









এই গ্রন্থকার প্রাথত মারাবিনী কাব্য।

'প্রেমের পরীক্ষা'র বাহার দেব, 'মারাবিনী'-কাব্যে ভাহারই আরম্ভ। স্থতনাং কার্যাঘোনী-দিগকে উভয়- গ্রন্থ একনার নিলাইরা পাঠ ক্রিডে অন্যবোধ করি।

মূল্য আট আনা মাত্র।

২২০ নং কৰ্ণভূৱালিশ দ্বীট্, "সাহিত্য ভিপৰি-টাৱীতে" প্ৰাপ্তবা i







প্রেমের পরীক্ষা (একাত্মক পদ্য-নাট্য)

শ্রীনিত্যক্লফ বন্ম প্রণীত।

কলিবাতা, -- ২০ নং বিদ্যাসাগবেৰ ট্লাট ছইতে <u> এস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি কর্ত্তক</u> প্ৰকাশিত।

18656



বিজ্ঞাপন।

যুবক স্থানৰ প্ৰক্ৰিকট নিজ জীবনেব যে বহুত কানা কবিষাছিলেন, তাহাই অবশহন ক্রিয়া এই ক্র "মনোডামা" বিবচিত হইল।

শ্ৰীনিত্যকৃষ্ণ বম্ব।

বিশ্ব-বিদ্যাল্যের এম এ উপাধিধারী এক জন



উৎ**সঁ**র্গ ।

"पिता स्वर्गं पिता धर्मा पिता हि परमन्त्रे"। पितरि प्रीतिमापके प्रीयनो सर्वेद्दवता ॥"



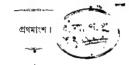
The end of Man is an Action, and not a Thought, though it were the noblest.

-Santhr Resartus



2003

প্রেমের পরীক্ষা।



কাথায় ভূনি, হে অধ ? ক্টেব প্রান্ত গ্রুত সহদা-সমাজ তোমারত সন্ধানে ফিবিডেছে। কত ফাতি-ছতি, দবন-পূর্ণ তোমাবই উচ্চেশে বিব্
তিত হইণ কত বোগাব বোগ, সন্মানীর সন্ধান, গ্রুত বাগাব বোগ, সন্মানীর সন্ধান, গ্রুত বাগাব আদিশ — কিব কোথায় ভূমি, হে অব গ ভূমি বিবাবে, না মহবাবে গত্যাগে না তোগে গভানে না কর্মে গণাওতো না ক্রিডার গ—কোথায় ভূমি, হে অব গ এই ক্রংপ্রপক্ষ বে নিতারে প্রাচীন হইবা

প্রেমের পরীক্ষা।

₹

মাসিল; আজিও বে আমবা তোনার সাকাৎ-কবে লাভ কবিতে পাবিলাম না।—হার, ভূমি স্বথ।কোথাৰ ভূমি, বিদে ভূমি, বেমন ভূমি ?
তার, ভূমি স্থব।

ş

জীবনেব এই ছাবিংশতি বর্ষ কাটিয়া বাইতেছে। এতাবংবাল কেবল জ্ঞানচর্চটেই কবিযাছি। নাহিত্য-ইতিহাস, বিজ্ঞান-দশন, জ্যোতিষ-অম্ব-শাস্ত্র প্রভৃতি একে একে সকলেবই আত্মাদ গ্রহণ কবিবাছি: কিন্তু মন্তব্য-জন্মেব চরম লক্ষ্য যে স্থুখ, তাহাত পাইলাম না। প্রাণেব ভিতর একটা নশাস্থিক অভাব প্রতিনিয়তই অমুভব কবিতেছি। শয়নে-ভোজনে, ভ্রমণে-উপবেশনে, কিছুতেই শান্তিলাভ কৰিতে পাৰিতেছি না। কৰন্ত কথনও বিষয়-বিশেষে বিমোছিত হইয়া কিছুকাল যেন প্রজনে কাটিয়া বায়, এই বিশের চারিদিকেই দ্বৈন পূর্ণতার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত দেখিতে পাই।

9 কিন্তু হায়, বধন ভ্ৰম ভালিয়া যাব, স্থগোণিত

জনেব হুখ-স্বপ্নবৎ সেই ক্রিত শাস্তি-কুজ্বটিকা যধন সহসা অপসাধিত হইষা বায়, এই পুতা জদ-যেব তথনকাব দেই অবস্থা, ছে অস্তর্যানী, তুনি ভিল্ল আবা কেহই ত বুঝিতে পাবিবে নাঃ মানবেব জ্ঞান—সেত সামাল, সীকাবদ । এই অসীম বাসনা কি তাইাতে প্ৰিতৃপু ইইবে. স্থতবাং জ্ঞানচর্চ্চা অনেক দিন ছাভিবা দিয়াছি। "কর্মণ্যবাধিকাবত্তে",—কিছ, কি কর্মণ— বাঙ্গানী বুবকের আবুবাব কর্মা কিং জন্মাব্রি ব্যেক্টা প্ৰীক্ষাৰ পাশ ভিল্ল আয়াৰ কি কৰ্ম কবিয়াছি প কর্ম ক্রমনাশার জ্বলে নিমজ্জিত

হউক :- এপন, কৰোথায় তুমি, ছে স্থপ গ

দ্বিতীয়াংশ।

.

স্থুণ কি কেবল প্রেমেই নিবদ্ধ বিবাহ না বঁবিলে কি^ মালুষ সংসাণী বা বভলোক হইতে পাবে নাণ জগংকপ গতেব কি ঐ একটি মাত্র প্রবেশছাব : সংসাব-কপ পদ্ধিল পুদ্ধিণীৰ জগে স্থা কি শদ্বীৰ ভাষ সম্ভৰণ কৰিবা বেডাই-তেছে যে, উহাবে ধবিষা সঞ্চিত কৰিবাৰ নিমিত্র, অবলাকুলেন কোনও বিশেব লাগ্যবভীকে, জেলেন হাঁডীৰ ভায়, কোমৰে বাঁণিয়া লইতে হইবে গ নিজেব মন্তকোপনি যে বিষম বোঝা চাপিয়া বহিষাছে, আভ পর্যান্ত তাহাবট একটা বন্দোবন্ত কবিতে পীবিতেছি লা। যে কোনও প্রকাবে হউক, কটে স্টে, বোঝাটা এই বিশ্বেব দলিণ দকজাৰ সন্নিক্তট লইয়া গিয়া, ফেলিয়া দিতে পারিলেই বাঁচিয়া যাই। আবার তত্পরি আবৈ • একটা চাপাইয়া অবশেষে মাৰা পডিব 🏶 ৫ না, মা। তা' আমি পাবিব না। তুমি অবি যাহাু বল, অল্লান বদনে, যথাথ কর্ত্তবাপবায়ণ পুঞ্জেব ত্তায়, এখনই সম্পাদন কবিতে প্ৰস্তুত আছি . কিন্তু, প্রেমের বোঝা !--না, মা ৷ তা' আয়া • হইতে হটবে লা। আঁটি জলে ঝাঁপ দিটে পার্বি, অনলে দথ হইতে পাবি, ইত্যাদি আব সকলই পাবি, কিন্তু, এট লাধীন কদৰ-পারাবতেব পক্ষৰ্য বন্ধন কবিয়া, গাঁচাৰ পুৰিয়া, তাহাকে দাম্পত্য-ব্ৰতে নিয়োজিত কবিতে পাবিব নী। আমি বিশ্বকণ কবিতে পাবি, ববাবৰ পাৰে হাটিয়া প্রেতপুথীতেও প্রবেশ কবিতে,পাবি, কিন্তু, প্রতিদিন ছই বেলা ট্রামে চ্ডিয়াও, ১০টা হইতে ৫টা, পর্যান্ত কেবাণীব কলম ছুটাইতে পাবিৰ না। মিশব-সম্রাঞ্জী ক্লিওপেট্রাব মত বকে সম্ভানেৰ ভাগ সাপিনী পুৰিতে পাৰি.

৬ প্রেমের পরীকা।

ভিত্ত চৌগাচাপকানে বিভৃষ্ত চইলা, নাম্শাকথী অপূর্কা গাম্লা মাধার কবিলা, ধর্ণাধিকবণেই পৰিত্র চলে সভ্যেব প্রনেগ দিলা নিগা
চাঘাটতে পারিব না । হে জননি । আবি কিছু
বাল থাকে; আজা কজন, পাশন কবিলা কৃতাথ

ইই, বিজুমা। দোহাই ভোমাৰ, স্লানেব

উট্ট ক্ষোবাতা উপেলা ক্বিতে হইবে।

বন্ধুগণ ত কেছই আব ব্ৰাইবাৰ বাকী বাধি-লেন না। বৃদ্ধন হইতে চল্লনাথ বহুব "হিল্-কোহেব উদেশু," প্ৰচাৰ হইতে তাহার "বদ-বধুৰ মাহালা," ইত্যাদি বক্ত-কি পভিবা তনা ইলেন, কত তক্-বিতক কবিলেন, বাছিলা বাছিলা বৃদ্ধিন কেন্দ্ৰ নাৰিবাগুলিব চিল ন্দনেব সন্থাৰ কতুই নাভাচাডা কবিতে লাগিলেন,

কিন্তু মন ত ভিজিল না। তবে কতকটা যেন নরম বলিয়া 'বোধ হইতেছে। তাঁহাদেব অকু রোধে, প্রধানতঃ পিতামাতাব বিরোধে, একবাম -रेवळानिक विधानाञ्चभारव भवीका कविश्रा त्मर्थ-ৰার সাব হট্যাছে। আমি ত গলায় ধাঁদী দিযা বাস্তবিক মবিতেছি না; বাঁসীর মবণটা বিক প্রকাব—স্থাধের কি ছঃথেব—তাহা একবার নাত্র প্ৰীকা কৰিবা দেখিলে ক্তি কি গুলামাৰ এই. বিষম বোগোপ্থশমেব নিমিত্ত অনেক ঔষ্ঞ প্রয়োগ কাৰবাছি, তবে, নব বধুব প্ৰেম-ৰূপ হোমিও-প্যাথিক পিলিউল্টাই রা বাকী থাকে কেন ? उनिट्छि, दश्राम नाकि मासूरंबर धैक्छा अकुछ-পূर्व, नृडम-छत्र कीयम नमायक इरेब्रा थाएक, হৃদ্য জগভেব যাবতীয় কামনা কেন্দ্রীভূত হইয়া যুবজনেৰ কৰ্ত্তব্য-বৃদ্ধিকে নৰ বলে বলৰতী কৰিয়া ভূলে, •মানবেৰ জীবন-গত সমস্ত সমস্তাই স্থলৰ-কপে নীমাংদিত হইবা বাব। াদ্বিত এ দকল বিছুই বিশ্বাস কবিতেছি না, কেবল পৰীকা করিয়া দেখিতে চাই। যে প্রকাব হুথে দিন

প্রোকা

• মৃহতেছে, তাহা ত নিজেই বিলক্ষণ বৃথিতে পারিতেছি। চারিদিকে উরাদের ভরক, উৎ-্লাহের^{*}সমুজ্বান, আমি তন্মধ্যে একটা উদ্দেশ্য-হীৰ, উভাত গতি বিধাদেৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি ইতন্তত: সঞ্চরণ করিয়া বেডাইতেছি। এই মলিন মুখ-. নুওলে যেনুভাবনা-কপিন, নককেছিদিনী ছায়াব চিবভারী শিংহাদন সংসাপিত হইয়াছে ৷ এ বোগেব ঔষধ কি গ বাাধিত বাজিক স্বয়ং চিকিৎ দক হইবেও নিজেব,ব্যবস্থা কখনও নিজে কবেন না। আনীও ত বিষম ব্যাধি গ্রস্ত, "স্কুতবাং , চিকিৎসাটা পাঁচ জনেব প্ৰান্ধ মত ক্ৰাই বাঞ্চিত বশিষা বোৰ হইতেছে।

তৃতীয়াংশ।

D+0/1-

2

তবে, এদ তুনি, প্রেমণ নিববচ্ছিল কঠোব জ্ঞানালোচনার হৃদযুটা একবাবে নক্বৎ বিভাগ হুইয়া বহিষাছে। তুমি শাস্তিৰ স্থ⁻তবৃদ্ধিণী প্ৰবাহিত কবিয়া, ভাহাকে জীবন্ত কবিনা দাও। তুনি অগণিত জ্যোতিফনিচয় প্ৰস্পুৰেৰ আক-ৰ্বণে আবদ্ধ কবিআ দিশাছ, অৰ্গ, নৰ্ত্ত, মহী-তল, তোমাবই কুল্ম-ডোবে চিবদিন প্রথিত হইণা বহিবাছে। তোমাবই প্রভাবে আকাশে চাদ উঠিতেছে, তাবা বুটিতেছে , ধবাতলে ভটিনী ছুটতেছে, পাথী গাহিতেছে। তুমি প্রেন। এই ক্ষম-বীণাৰ বিভিন্ন তক্ত্ৰীচয় একপ্ৰিত কবিবা, একবাৰ এই বিশ্ব-যন্ত্ৰেৰ সহিত সন্মিলিত কবিয়া দাও। এই জীবনেৰ যথেচ্ছবিহাৰী ভাৰনা-বাঞিকে

১০ প্রেমের পরীক্ষান

্নোহমত্রে মুগ্ধ ও সংযত কবিয়া, একবাব গস্তব্য পথেব উদ্দেশে প্রধাবিত, কবিষা দাও। আমার এই সাধেব শোভনোদ্যান ভকপ্রায় পডিয়া বহিরাছে। কোথা তুনি বদস্ত স্থা। একবাব মলম্ব-পৰনে, প্রভাত-কিবণে, সৌবভ-স্থাব ভূফান · জুলিয়া দাও। জন্মাববি বত্ন কবিয়াও যে তবী ভাষাই'ে পাবিলমে না# তাঁহাকে একবাব সেই তুফানেব অভিমুখে ছাডিয়া দাও। আনি স্থথেব কাঙাল, প্রেম ৷ গুনিতেছি, তুমিই সুণ, তোমা-তেই হংগ। তবে এদ ভূনি, আনাৰ আৰাজ্ঞাৰ নার, জীবনের গ্রন্থি <u>!</u>—আমাব স্থাবে প্রেম, প্রেমের হ্রখ। এন ভূমি---

> "এন ল'ছে, ফুল-ধকু, যুলেব বাধন, হানো বাধ সার্থ ডাগে, আছে বিসক্ষন ৷^১

> > .

नव-वर्ष क्रेयर बीजाविनस ध्यमाजिनस कि 'स्म्हेता' कि समुद्र!—वन्नस्क्वत विद्यन-वानिका এইমাত্র উডিতে আরম্ভ কবিয়াছে, বাসনা^{*} হয়, গগন-বিহাবিণী বন-কপোতীব ভার, সচ্চলে প্রাণের সাধে, মেঘের কোলে প্রাণা কবিয়া * दिखांत्र, किन्द, माहत्म कूनाहेगा डेर्फ मा, ছই চারি বার পাথা নাডিয়াই ঝুপু কবিয়া বসিয়া পড়ে।—নৰ্সদীত-বসাভিকা, ন্নবীনা পিক-বধু .—প্রাণ চাহিতেচে, পঞ্মে চডাইকা, দিরাওণ প্রতিধ্বনিত কবিয়া একবার গাহিষা উঠে-কুহ।-কুহ।-কুহু।- কৃত্ত, স্থাশলা বহি-म्राष्ट :- विन ठिक मा इहेगा डिट्ट !-- यनि वा গলাই ভাঙ্গিয়া যায় ৷---নব-বৰ্ষা সমাগমে নব-জীবন-সম্প্রপ্রা স্রোতম্বতী; মাঝ্যানে তাহাব লাজেব বাধ। যে. জল • সঞ্চিত হুইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট , •বড় সাধ, বাঁধ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, তরস্ব-ভঙ্গে উভয়-কূল বিলাবিত কবিষা, হেলিয়া ছলিয়া, কলকল ববে বহিয়া বায়। কিওঁ, ওই পোড়া বাঁধটার প্রতিবন্ধক ত বড় সহজ নহে !---

আন্বও ছই চাবি দিন যাউক—আবও কিঞিৎ স্বিল, স্ফিত হউক; 'তথন পথ আপনিই প্ৰস্তুত হইযা উঠিবে।

0

আমি চলিয়া বাইতেছি, সে পার্মেব ঘবে বনিযা রহিয়াছে। আমাব প্রত্যেক পদক্ষেপে তাহাব জনহাভ্যন্তবে যে ছপ-ছপ পৰ হইতেছে. তাহা যেন স্পষ্ট গুনিছে পাইতেছি। বর্থনও বা আমি যেন অক্তরনম্ভ ছইয়া দ্রুতপদে চলি-তেছি। সে জানালাটি ঈষং উদ্বাটিত কবিষা, ঘোমটাট কথঞিং অপসাবিত কবিয়া, পন্ম-চকু ছুইটে সমাক বিস্ফাবিত কবিয়া, আমাকে দেখিতেছে। আনি জান্যলাব নিকটে গিয়াট হঠাৎ দাঁড়াইলাম;--চারি চকের কি অপূর্ব্ব মিলনই হইল। কিন্তু, কেমন সচকিতে, কপাটটি অন্ধ্যাত্র ঠেলিয়া দিয়াই সে বাতাহত লতিকা-বং বসিয়া পড়িল। সে যে মৃত্-মধুর হাসি-

তেছে, আমি তালা দেখিতে পাইলাম। আব আত্মসংবৰণ কবিতে পীবিলাম না। ইতন্ততঃ চাহিষা, তাহাৰ পার্বে • বিষয়া, সেইখানে, তাহাব দেই সাধ্বদ বিকম্পিত অবরোষ্ঠে, অতি-ধীবে-কি কবিলাম ? এ ত চুম্বন নহে। বর্থন একদাত্র শাধাপ্রাস্তে প্রক্টিত ছইট কুসুম, বসহস্তব মৃত্ত বাযুবশে, পরস্পবেব° সরিহি°ত হট্যাও হৰ না,----পশ ক্ৰিতে না ক্ৰিতেই পুণক হুইবা পডে, সে ত চুম্বন নহে। --, আ, মবি, মবি '—এ কি বিচিত্র, এ কি অনিু-ৰ্বচনীৰ অনুভৃতি। °হে দেবতা। এই ভাবে, এই ভলে, 'আমাদেব ছুই জনকে ছুইটি প্ৰস্তুব-মৃত্তিত পবিণত কৰিখা, চিবদিন, চিরজীবন কেন ব্যাইয়া বীথিলে না / ভাছা ছইলে বঙ্গেব কোনও কবি স্বগেৰ স্থবে গাহিতে পাবিত-

^{&#}x27; For ever wilt thou love, and she be fair '

চতুর্থাংশ।

আজি কালি বোধ হইতেছে, যেন প্রথম প্ৰণবেৰু মন্তভাৰ অংশ কাটিয়া গিয়া, তাহাৰ ক্তৰে একপ্ৰকাৰ প্ৰগাৰ্টতা ও গান্তীৰ্যা আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এখন আব তাহাৰ সংস্প**ৰ্ণে** বিহাজ বিতৰং চমকিরা উঠি না। বন বে এক সম্যে আমাৰ ছিল না, তুই স্থানৰ কেহট কাছাকে তিনিতাম না, এপন খেন দে কথা जूनिया शियाछि। याशामिशदक जन्मादिन दमिथा আসিতৈছি, যাহাপা আমার জীবনেৰ সমিত সহস্ৰ বন্ধনে দম্বন, দে যেন তাহাদেশই একজন। দে এগন আহৈ, বদে, হাদে, কথা কয়, চলিয়া यान , किन्त, शृदर्सव छात्र वालीय-लाटाशकिन्त বিশাল ভরক্ষালাব নভ, একটা উজ্ঞাস আব

এই জ্নয়-তটে অফুভত হব না। মনে হর,. প্রেমেব গভীব জলে আসিয়া উপনীত হটয়াটি। আৰ বে খেলা নাই, সে চাপল্য নাই, সে মান . नारे, त्म अञ्चिमान नारे; निवां नमूत्र-वर्किंव তাৰ, প্ৰশাস্ত-স্থিৰ নিশীপ আকাংশৈ নীবৰ নক্ত-যুগলেৰ ভাষে, ছই জনে ছই জনেৰ প্ৰেনে নিতান্ত বিহবল ইট্য়াপ্তিয়াছি। আকাদেব প্রান্তে কোপাও ছই একখানা মেঘ ঘনাইয়া উঠিতেছে কি না, সমুদ্র-বক্ষে কোখাও হই একটা তবক 'উথিত ইইতেছে কি না, তাহা নিবীশা কবিয়া দেথিবাৰ আৰ শুক্তি নাই। কিন্তু, আন্ম আজিও ঠিক কবিয়া উঠিতে পাবিতেছি না— ইহা বাস্তবিক প্রেমেৰ গাঞ্জীব্য, না হৃদ্যেৰ অবসাদ? বোধ হয়, প্রণয়েব প্রথমোন্মেষ-সমরে বাহা ছিল, এখন তাহা দুবাইকা গিবাছে। ৰে মত্তাৰ অবদানে প্ৰগাচতাৰ অভুমান কবিতেছি, হয় ত, তাহাই প্রকৃত প্রৈমিব

১৬ প্রেমের পরীক্ষা।

ধ্বীবনী-শক্তি। তদভাবে, বালা গণার্থ প্রেন, তাহা চলিয়া গিয়াছে , , কেবল, আনাকে প্রতা-বণা ক্রিবাব, নিনিত্ত, একটা কায়নিক গাছীর্যা-বং প্রতীব্যান অবসলতা পতিয়া বহিবাছে।

এই কি প্লেম ? এই কি স্থেগ দিন বেকপে ষাইত, আজিও দেইকাপই ষাইতেছে। মাঝে বেবল দিন বভক বিছু চাপা পডিষাছিল। বস্তাব হুল যখন বালুধা বাশি প্লাবিত কবিষা, তবঙ্গ ভঙ্গে নাচিতে নাড়িতে বহিনা বাব, • তথন নিদাযতপনেৰ দেউ অগ্নি-বৃষ্টিৰ কণা কে ভাবিবা পাকে ? কিন্তু, দে দলিল ত ছই দিনে সবিষাং যায়, আবোৰ সেই বালুকানয় মাঠ ধৃ-ধৃ কবিয়া পধিকজনেৰ জদ্ধে ত্ৰীতি উৎপাদন কবিষা দেন। প্রেমের দেবা দগোলিত কবিলাম, কিন্তু, লাভেব খাতায় জনাত কিছুই দেপিতে शीरे ना। यं अनव भागता नंत्रना करिया शांकि,

তাহা কি এই গ যে প্রেমেব গান দেকপীয়ব; বানীকি, হুগো, ভবভূতি প্রভৃতি গাহিষাছেশ, তাহা কি এই প্রেম १---বে প্রেমের ধ্বংস নাই. त्रार्भ वाहाव डे९थिछ, त्रार्भ है बाहाव अछा।वर्छन, সে কি এই প্রেম গ— যাহাতে ধর্ম, মর্থ, কাম, মোক, চতুবৈশ্ব্য বুগপৎ উপাঞ্জিত হ্ব , বাহাব লাবভ আত্মজানে, বাঁহার শেষ আত্ম-বিস্কলনে गाडी सामटवर आकाज्या, ८ स्वटार छे श्रटहारा নাহা ত্রিদিবের সম্পদ, বিশ্লেব জ্বীবন , বাহার স্পশ-, দাত্ৰ দাকুৰ দক্ষবাহকে অতিজ্ঞান কৰিয়া উঠে ; এই কি নেই প্রেম ? কালি বেরূপ গিবাছে, আজিও সেইবণ্ট বাটতেছে, মাবাব আগোমী কলাও এই ৰূপে যাহঁবে। ইহাতে বৈচিত্ৰ্য কই ৫ ইহাতে আকাজৰ বহিয়াছে, কিন্তুবিস্ভন কই গুইহাতে সংসাৰ বহিন্তাছে, কিন্তু স্বৰ্গ কই ং—লান্তি। ল্লান্তি। জ্ঞানে বাহাৰ শান্তি নাই, কর্মে যাহাকে আবদ্ধ কবিতে পাবে নাই, তাহাৰ পিপাদা হি

প্রেমের পরীকা। 26

সংসাবেৰ ভুচ্ছাতিভুচ্ছ প্ৰেমে নিৰ্মাণিত হইৰে **গ** —হৈ অন্তর্গ্যামী। আমি প্রেমেব পরীক্ষা কবিতে शियाहिनाम ; किछ, हेशांव পরিণাম कि हरेत. প্ৰাভূ ? আজ দেখিতেছি, যেন আমাৰ চতুৰ্দিকে

'বিষম বিভীষিকা-বাশি নৃত্য কবিলা বেডাই-তেছে ৷ যুেন নয়নাগ্রে অদুষ্টেব ভীষণ অন্ধকাব यमारेगा वानि टिट ।-- राव । राम । ध नीवन টাই বিফলে যাইবে १---

"নিডাভ কি, ংহ কেবতা, এ ছরভ রণে

পৰাজয় হ'বে মোৰ ৽"

পঞ্মাংশা

. .

2

মানি চলিলান, চিব-ক্ষেত্নয়ী মা আমাব • তোমাকে কাৰাইবা, তোমার বরুপবিপোষিত . আশা নতা উন্নিত কবিয়া, সংসার অভলজলে ভাবাইরা, আমি চবিলাম। আমি নবাবম,-বে মাতৃপদদেৰ। পৰিত্যাগ, কৰিবা বায়, সে নবাবন নহে ত কি ?--আমার এই হুর্বল হৃদয তঃখ দেই প্ৰম-পুক্ষেব পাদপল্পে সমীৰ্পণ কবিয়া, সংসাবের সাবাবণ ছাঁচে আমুগঠন কবিয়া, এই সংসাবেষ স্থার স্থা ইইতে পাবিলাম না। আমি আঝুগাতী,--বে আপনাকে ,চিনিল না, সে আত্মহাতী নহে ত কি ৭—এই আস্মাত্ত প্ৰকৃত ময়সে কি, তাহা বুঝিশাম না। এই **জ**গডেব

সহস্র লোক যে পথে গমন কবিয়াছেন, যে ধর্ম প্রিপালন কবিয়া অভীটেব সিদ্ধি ও হৃদ্ধেব শাস্তি লাভ কবিরাছেন, সেই সনাতন পছা পবি-তাৰণ কৰিয়া, এই অত্তপ্ত হৃদ্ধেৰ শাস্তি কোথাৰ দিলিবে, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না। কিছ মা ' ভূমি ভূচিবক্∓ণাময়ী, এই অবন সন্তানকে যেন স্তেমাৰ পৰিত্ৰ আশ্মিকীদেৰ ৰহিভূতি কৰি 9 না। আমি কর্মবোৰ অসুস্কানে বাহিব ছই-তেছি, তুনি আশীর্কাদ কবিও, বেন এই উদাম চিত্ত আরত হট্যা, ভোমাবই চবণ-দেবাংক প্র- , মার্থ বলিয়া বুঝিতে পারে। এখন, উক্লেশ তোমাৰ জীচনৰে শত শত প্ৰিণিগত কৰিয়া. আমি চলিলাম মা।

ર

হে বন্ধুবৰ্ম ৷ তোমৰা মামাকে সংসাৰী কৰিবাৰ নিমিন্ত, প্ৰকৃত হিতৈবীৰ স্থান্ন প্ৰাণপণে যদ কৰিবাহে, আমিও তোমাদেৰ উপৰেশাস্থ্যাকে

কাৰ্য্য কৰিতে বিবত হট নাই। কিছ, ভাট, যে . প্রেমেব আকাজ্পার ত্রোমাদের মতাত্রগামী হই-যাছি, তাহা ত মিলিল না। যাহা পাইয়াহি, তাহা ত এই বিবাগ-বিক্রুর হৃদ্ধকে আরুট্ট কৰিতে পাৰিল না। সেই সৰলা বালিকাৰ বোনও দোষ নাই, সে বোন হয়, প্রকৃত প্রেমেব আবাদ পাট্যাছে। কিন্তু, আমি তুতাহাকে প্রতিবান কবিতে পাবিশাম না। সে বে প্রতি-দান চাহে, এমন নহে, চাহিল, বোণ কবি, আমাৰ এত দূব যন্ত্ৰা হইত নাঃ প্ৰতি মুহর্তেই মনে হয়, যেন তাহাব নিকট এক মহাধাং আবদ্ধ ইয়া পডিতেছি। কিছুতেই তাহা পৰি শোৰ বৰিবা উঠিতে পাৰিতেছি না। ভাছাৰ ভালবাদাঁৰ মহন্ত ও উদাৰতাৰ সহিত আমাৰ এই শৃথলিত প্রেমের সঙ্কীর্ণতার তুলনা ক্সিয়া মর্মে মবিধা ধাই: লজ্জার মুখ তুলিধা কথা কহিতে পাবি না। ভাবিবাদেশ, একি বিবন ছৰ্দ্দশা 🚣

প্রাণেব ভিতব হইতে একটাও প্রেন্পূর্ণ কথা সহঁজে উছত হটতেছে, না; তথাপি, তাহাব সম্ভোবেৰ নিমিত হুই চাৰিটাকে ধৰিয়া আনিবা, প্রেম-দেবতাব নিকট বলিদান দিতেই হইবে। মন স্কলিই শহাকুল হইয়া বহিয়াছে, পাতে তাহাৰ সন্ধিবানে শ্বন্ধেৰ প্ৰক্লত ভাৰ প্ৰবাশিত হইয়া গড়ে। এ প্রবাব লুবাচুবী, এ প্রকাব প্রতাবণা আব আমি করিতে পাবিনা। মনে হয়, এই মহুয়ায়া বৈন জংমে জনে নিতান্ত অবনত হইয়া আদিতেছে। উরতি বাঁদেবছেব[•] দিকৈ অগ্ৰনর হওয়াত দূরেব কণা, এই অবন মনুব্যস্থ আব ব্লায় বাখিতে পাবিতেছি না। কত প্রকাব কু চিন্তা যে এই মানদ ক্ষেত্রে আদিশা জনশঃ উপনিবেশ স্থাপন কবিতেছে, তাহাব ইয়তা ক্ৰিতে পাবিতেছি না। আপিনাৰ নিকট আবাপান এতদুৰ অপরাধী হইয়া পভিতেতি বে, শাস্ত্রেতাহার স্থৃতিত দণ্ড দেখিতে পাই না।

—শাস্ত্রে মবনের অদিক দও আব কি আছে? এই অবস্থার আব কিছুদিন বাইনে, হর ত উমাদ হইয়া পভিব, কি আছহজ্ঞাও কবিতে পাবি। আরু কাততকতে তাই তোমাদের নিকট বিদায় চাহিতেছি। বলি কবনৰ এই পাণ মনের প্রবল শ্রোত দিবাইতে পারি, আবার আসিয়া তোমাদের সিঠত সন্ধিলিক হইব। তথন টোমাদেবই পথ জহুসবণ পূর্কার, সবলে হাত ধবাধির কবিনা, এই ভীব-শীলা সহবৰ কবিব। এখন দেখি, যদি বেগোর প্রিয়া পাই——

---"More pellucid streams.

An ampier other, a diviner air,

And fields invested with purpureal gleams

3

আৰ ভূমি ৷—বসঁজেৰ লতা, শবতেৰ চাঁদ, তিদি-বেৰ ছালা, লগতেৰ আপালো, ভূমি ৷—-ভোমাৰ নিকট কি বলিবা বিদায় লইব ৮ বনেৰ,বিহুণী ভূমি ৷ কেন ধৰিবা আনিয়া এই পিজৰে পুৰি-

২৪ **ে**শ্রমের পরীকা।

লাম ?—ভদ্ধান্তেৰ শাস্ত সবোৰৰে লীলা-তৰণী তুমি '• কেন এই অপার্বসমুদ্রাভিমুগ শতচ্ছিদ্রময জীবন-পোতেব পশ্চাহত আনিয়া তোমায় বাধি-লাম ?—আ্দৰ ও মমতার কবোঞ্চার পবিবর্দ্ধিত পারিছাত-তরু ভূনি। কেন উপাভিয়া এই ছবিৰহ হিমানী-পবিপুৰিত তুৰাবগৃহে আনিবা তোমার পুঁতিলাম ? অহে। জেণা। কি স্থেধব নিমিভ, কি স্বার্থ-প্রণোদিত প্রীকাব মানসে, এ কাহাৰ প্ৰাণৰৰ কৰিতে বদিয়াছি ;—কোন্ পাুপাভিলাষ পবিপূবণেৰ নিমিত্ত মূর্ত্তিমতী এই পবিত্রতাকে বলিদান দিঠে বসিরাছি ৷—এই কলম্বন্ধ জীবনেৰ বলুষিত ইক্সিব-বাাধেৰ ভূপ্তি-দাৰ্থনাৰ্থ, কাহাৰ ক্ষেহ পালিতা স্বলা, হবিশবে হত্যা করিতে বসিষাছি /—হা কট। হা অদৃষ্ট। বোনু পাপে, কাহাব অভিশাপে, এই ভ্যানক ক্ৰে পুতিত হইলাম খ

ষষ্ঠাংশ।

হে বিশ্বায়ন, হৃদয়নশী, তুনি দেখিতৈছ, আমি কি ছঃধে গৃহ-ত্যাগ কবিবা আসিয়াছি। সংসারে याहा किছूव अंत्राज्ञन, भकनरे उ हिता, - किंदु, স্থ কোথাৰ, প্ৰভূ ? প্ৰাণেৰ শুভতাৰ ভিতৰ দিয়া সর্ব্রদাই একটা অভাবেক বাতাস হত কবিয়া ' ৰহিয়া ঘাইতেছে ৷ এই লক্ষ্য-পুঞ্জ আবাজনার, এই উদ্দেশ্য-হীন অভাবের অর্থ কি গ সে অপূর্ব্ব পদার্থ কি প্রকাব, সে ছবভ রত্ন কোণায়, যাহা পাইলে সকলই পাইলাম বলিয়া মনে হয় গ অন্তৰ্জ্গতৈ তাহাকে ড দেখিতে পাই না। তাই একবাব বহির্জগৎ পবিভ্রমণ কবিয়া দেখিব। এই ভাবতভূমিৰ প্রতি তীর্থে, দেশে, অরণ্যে•বিচবণ কবিয়া বেডাইব। দেখি, যদি কোথাও সেঁই

',অমূল্য ধনেৰ সন্ধান পাই ,—বদি কোনও বিষয়ে এই ছৰ্দমনীয় মনকে ঠাৰিষা বাবিতে পাবি। েকিন্ত, হে স্কাতিশাগ্নি। আনি ত অদ্টকে ছাডাইয়া হাইতে পাবিব না। আজ একান্ত মনে তোমারই আশীর্কাদ দিকা কবিতেছি। এ • জীবনে তেমোর কথা আব কথনও ভাবিতে পাবি নাই –তোমাকে জদয়ের সহিত ভক্তি কবিতে শিথি নাই। কিন্তু, তুমি ত কঙ্গামর . মানি ভক্তি-হীন বলিয়া কি আমাকে পবিত্যাগ

করিবে আমি কর্তব্যর অভ্যেশে বহিগত হইরাছি: আমি শান্তি-ক্লখের সন্ধানে চলিয়াছি. তুমি সঙ্গে বাকেও। আমি আ্রান্র-হীন, আমি বন্ধু-হীন, আমি আমার একমাত্র মেহ নিলয় জননীকেও পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। তুমিই দে প্রকলের স্থান অধিকার করিও। আর

ভিচ্না,--অদৃষ্টে যদি ভাহাই নিখিত থাকে,--হে জানসিত্ব, এই হডভাগ্যকে অজ্ঞানে বেন মবিতে

না হয়। শেষের দেই অনস্ত মৃহতে, সদ্য-বিব্লিভ ' কদি-কমলোপবি, মহাদহিনাধিত অপূর্ক জ্ঞান্ময় মৃতিতে, তোমার বেন অবিষ্ঠিত দেরিতে পাই।

2

এই নিশীৰ আকাশ-তলে, জনপ্সা অরণ্যানীমধ্যে, তারকার বিশ্বালোকে একাকী বসিদা রহিয়াছি। সমূথে বৃক্পত্ৰজেন-বিনিঃস্ত কুশা স্থো-সা-किन् दिशासिन नापुन्त दक्मन स्मन न्छा কৰিতেছে '--অভুৱে সমুজাভিলাৰিণী তবলিণী-* বস হইতে অব্যক্ত-মধুব কি আননদ-ধৰ্নি সমূখিত হইতেছে ৷— দূৰে তক্ৰীৰ্ব-সংস্পৰী গগনাকনে, रेनम शांश्रियाव खार्गाचानकात्री मन्नीछ, निधा-गांव উद्धाल शहर विकल्पिक कवित्रा, फेक्ट इटेटक উচ্চতৰ গ্ৰামে মেঘলোকে গিয়া কোণায় মিশা-ইণা বাইতেছে।—অনস্ত দীলামণী তুমি প্রকৃতি। আমি লোকালৰ পরিত্যাগ করিরা, [°]গৃহধর্মে বিসর্জন দিয়া, তোমাবই কোলে আঞ্জয় নই- রাছি। হার মা, তোমাব এ লীলার অবং, আমি আমিত ত ব্যিতে পাবিতেছি না।—এট উম্মত কাবের বাসনা ভূমি, তিল আব কে পবিপূর্ণ কবিবে? কত মোঞী-কবি তোমাব চবণ-ছাষায় শান্তিলাত কবিলা মোকের গংশ অগ্রস্য ইইনা-ছেন। কত বকি জীবন চোমাবট মহিনা-বীর্তনে নিবোজিত হইরা চিবদিন গল্প হট্যা বচিবাতে। আমি আব কিছুবট মাবাজলা কবি না। তথু নিগতে না। কি সাবনাৰ ওবার্ডস্থবার্থ লতিয়াভিলেন——

"The pure delight of love

By sound diffused, or by the breathing air,
Or flowing from the universal face

Of earth and sky "

আর শিধাও মা। কোন্ সৌকর্টো বিমোহিত হটবা কিট্স গাহিবাছেন---

"A thing of beauty is a joy for ever '

হার। বাহাব অন্তর্জগতে শান্তি নাঁই, বহির্জগৎ তাহাব কি কবিবে ? বহিঃ ছ পদার্থবাঞ্জিব বে ভাব, তাহা ত মন্থ্য-হৃদর্মেবই প্রতিকৃতি মাত্র। বে নিজে সুখী, তাহাব চক্ষে এই বিষ্ণুও স্থপমর ; কিন্ত, যাহাৰ হৃদয়ারণ্যে রাবণের চিতার স্থায়-চিবদিন দাবানল অণিতেছে, প্রকৃতিব লিংগ্লাজ্ঞল প্ৰশীস্ত ছবি তামুকেত আকৃষ্ট কৰিতে পাৰে না।--"ৰে যথা নাং প্ৰথদ্যক্তে তাংস্তথৈৰ ভজা-माहः"--देहांहे क कंशटक नियंग। महाश्वन्नकान এই বিশকে যে ভাবে দেখিয়া গিয়াছেন, আমি छ तम ভাবে रमशिए भिथि नाहे। आंक्षीयन द्वरम অবিপ্রাপ্ত সংগ্রাম কবিয়াছি। বাসনাব আ্কাশে একটা কালনিক পদ্ধতিব স্থলন কবিয়া, এ পৰ্য্যস্ত এই জণংকে তাহাবই সহিত নিলাইয়া লইতেছি। ভিতরের সহিত বাহিবের বিন্দুমাত্র লৈসাদৃশ্ব तिश्वत्त, विश्व-खडोत्र निका करिता, त्व्याद्य छ

৩০ প্রেমেব প্রীকা।

একাতে নিতান্ত আন্ধ হইয়া পভিতেছি। বিশ-প্ৰপঞ্চেব বাস্তবিক যে পদ্ধতি, তাহা বুঝিয়া দেখি-

বার শক্তি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে। এত দিনে বৃথিলাম, এই ধ্ৰুয়েৰ এতাৰংকাল পৰ্য্যস্ত বে শিকা হইরাছে, তাহা নিতাতই অসম্প্র, ·—তাহাৰ ুমূলেই এক অতি-ভীৰণ, মাণায়াক ফ্টা বহিষা গিয়াছে। বুঝিলাম, যে পথ অবলঘন করিয়া এতদ্ব চলিয়া আসিশাছি, তাহা প্রকৃত পন্থা-নতে; ভাহা মালুককে পৰিণামে মৃত্যুৰ মুখে উপনীত কবে।--এখন তবে উপায় দি ? এই জীবন কি আবাৰ নৃতন কৰিয়া আৰম্ভ কৰিতে इटेरव ? ट्रिवांडः, कोवर्न स आत्र निःत्यव इटेग्रा आशिन। এই विश्व खरमर्व नः रशांवरन সহস্র বর্ষ-পরিমিত আয়ুকালও যে পর্যাপ্ত নহে ! विन এ अवस मानवका किटक अवादनव वनवर्टी কবিলে, তবে তাহাব নিম্নতিব কি উপায় কবিয়া ক্লাথিয়াছ, প্রভু ?-- হায়, একটি মাত্র পদখলনেব

নিমিত্ত•আমার জনন্ত জীবনটা একবাবে ধ্বংশ-হইয়া বাইবে ?

8

এই পাঁচ সাত বংসৰ কাল ভাৰতেৰ নানা তীৰ্থে, দেশে দেশে, পবিভ্ৰমণ কবিষা কি লাভ কবিলাম প — সেই চিন্তাই আৰু হৃদয়কে নির্ভিশর ব্যথিত। কবিয়া তুলিচেছে। 'অসংখ্য সাধু-তপস্থী, যোগী-ঋষিব সহিত শাল্পালাপ করিয়াছি। এই বিষয় সদবেৰ ব্যাকুলতা ৰাহাত্ত না স্থানাইয়াছি, এমন লোকই নাই। ক্সকাল কেবল ফলমূলমাত্র ভক্ষণ কবিয়া কাটাইয়া দিয়াছি। কখনও অদ্ধাশনে, কলাচিং অনশনে বাবিমাত্র পান করিয়া, দিন-যামিনী যাপন কবিয়াছি। কিন্তু, কোখায় সুখ, কিলে স্থা, তাহার সন্ধান ত কেহই বলিতে পারিল না। যে শতধা-বিদীর্ণ হদর লইয়া গৃহস্থা-শ্রম পবিত্যাগ কবিষা আদিয়াছিলাম, তাহা ত কিছতেই প্রকৃতিভ হইল না মান্সরাজ্যেব **3**2

উল্লাদ ভাবনা-বাশি যেন দিনে দিনে অধিকতব প্ৰৱল হইয়া উঠিতেছে।--হার, আমি কিসেব আশরে, কোন স্থথে সংসাব ত্যাগ কবিয়া আসি-লাম ?--বিখেব সাবভূতা, প্রমাবাধ্যা, জননীব ধনদেবা প্রজ্ঞাখ্যান করিয়া, কেন এই অকৃশ দমুদ্রে ঝাঁপ দিলাম ৫ এই নবাধমেব জীবনে এমন উনত্তা-কোণা হইতে জুটাল ? জগতে মনিবম বা উচ্ছ্ৰণতা ত কোণাও দেখিতে পাই না। অগীন আকাশে অয়ত ওই জেমতিকমণ্ডলী অনস্ত কাশ একই পৰে পৰিভ্ৰমণ কৰিতেছে, বিবি*বিহিত , মার্গু অভিক্রম কবিয়া, কেছ একপদও কখনও বিচলিত হয় না। একই প্রকাব রুক্ষে চিবদিন একই প্রকাব জুলফল সমুৎপর হঠতেছে; বে

পাৰীৰ ৰে গান, সে আৰ্জীবন তাহাই পাহিষা আসিতেছে ৷—তবে মামুবেব এ ছবুছি কেন গ বিশ্ববাজ্যের অনতিক্রমণীয় নিয়মারুলাবে, যে অক্তা-চক্রের ম্টাছলে এ জীবন সংস্থাপিত হইয়া-

পরিহাব কবিয়া আদিলাম १--- হা বিধাতঃ। মাঞু-ষের ক্ষকে বখন জুর্মতিকপিণী পিশাটী আসিষা চাপিৰা বদে, দেই মূহর্ছেই ভাহার মবণ হয় না কেন १—হে আকাশ। যথন এই নবাধম আপন কর্ত্তব্য অবহেশন পূর্কক কর্মভূমি, পবিভ্যাগ কৰিয়া আসিল, তখন তাহাৰ মন্তকেৰ নিমিভ

ছিল, কোন ছবাশাৰ বশবর্তী হইয়া, ভাহাকে

তোমাৰ দেই ভৰ্নিয়াৰ বন্ধ কোথাৰ ভিল ?

সপ্তমাংশ।

এতদিনেব পের আবার কিরিলাম। ভাবিরাছি-

লান, সংসাবেৰ বাহিবে, প্রকৃতিব নিভ্ত নিলরে প্রবেশ কবিবা, এই উদ্বেশিত চিত্তকে সংযত কবিতে পাবিব। কিন্তু, আল বুঝিয়াছি, অবণ্য-বাস নাছ-বেৰ উপযোগী নহে। সেখানে একটা সামাঞ্চ নিক্তই লাব বে ভূপে বিচৰণ কবে, এই শ্রেষ্ঠ জাবৈ ভাগ্যে তাহাঙ মিলে না। তাই আবার সেই সমান্দের উদ্দেশেই, কিরিবাছি। সন্নাস, বৈবাগ্য—সে ত ভ্রম্বরিশিষ্ঠ মহুব্যের ধর্ম নহে। সংসাবে কর্ম-গ্রহণ কবিরা, সমান্দের জন্ম প্রতিশালিত হইরা, বে গৃহধূর্ম পবিত্যাগ কবিয়া আদিব, তাহার ভূস্য ভ্রান্ধ কে ?—বাহাবের বেছ-মমতার

ভল-কিবণে এই ছদয়-কমল ধীরে ধীবে বিকণিত * रहेश छेटिशास्त्र, जारास्त्रत मूथ दर ना हारिय, তাহার তুল্য পাপী কে ? এতদিনে ভ্রাস্তি বুঝি-রাছি। তাই আজ মাভূ-দেবীর চরণ-তলে পতিত হইয়া, অফুডাপের অনলে, নয়নের জলে, এই পাপেব আয়ন্চিত কবিতে চলিয়াছি।°এতদিনের পর প্রত্যাগত স্তানের সমত অপবাধ মার্জনা করিয়া আবাব কিঁ ভূমি ক্রোডে লইবে, যা গ —এই হতভাগ্য কি **ভাৰান তোঁদ্যা**ব জীচনগদেঁবা কবিতে পাইবে ? ভূমি যে পথ দেখাইয়া দিয়া-ছিলে, আমি মুর্থতা বশতঃ বাহা অব্জা করিয়া আদিরাছি, •আবাব কি তথায় বিচরণ করিতে পাইবং তুমি আশীর্কাদ করিও—তুমি আবার সেই শিকা দিও, আশাৰ বছল বিলম্ব ইয়া পডিলেও, তোমাৰ ক্ষুণার উপর, ভোমাৰ প্রদৃতি শিক্ষার উপর, নির্ভব করিয়া, এই জীবন-গত অমুঠেয় কর্ম্ম-সমুদ্র অনায়াসেই উত্তীর্ণ হইতে পাবিব।

কিন্তু, তুমি। তোমার দিকট কি বলিয়া কমা চাহিব ? ভোমার কাছে বে অপবাধ কবিয়াছি, ্তাহার তুমার্জনা নাই। যে তোমাব মত কুসুম-কলিকাকে অভুরে দলিত করিরা আসিয়াছে, তাহাকে কোন্ভণে ক্ষাণকরিবে ? বে ছরাশয় ক্ব-তল-গত বড়ে অবহেঁলা ক্ৰিয়া, ভদ্মের আকা-জ্জায় প্রধাবিত হয়, সে ত মার্জনাব যোগ্য নহে। -হার, কেন আমি সুগড়ফিকার মুগ্ধ হইরা, শবং-প্রসন্নাম্পর্ক স্থুনীতল সরোব্ব পবিত্যাগ কবিয়া ষাসিলাম 9--কেন কাঞ্চন- ফেলিয়া কণ-ভঙ্গুব কাচের আশার ছুটিলাম ? আজ ·কোন মূখে আবার তাহাব নিকট পোম-ভিকা করিব ৮—সে কি আবার আমায় ভালবাসিবেপ-কিন্তু, সে যে আজও বাঁচিয়া আছে, তাই বা কে জানে ং—না, না, সে সাধ্বী, পৃতি-গত-প্রাণা, আমি পাপিষ্ঠ হইলেও সে কি আমাকে না দেখিবা মবিবে ?---

দে দেবী-প্রতিমা;--জামি ভাত্তিরপু নরকে নিপ-তিত হইয়াছি, আমার উদ্ধাব দর্শন না করিয়া সে কি লীলা-সম্বৰণ কবিব্লে १—হে দেবতাকুল। মাৰ আমি ভাৰিতে পাৰি না, কি বলিতে কি বলিভোছ, ভাছাও ভাল করিয়া প্রণিধান কবিতে পাবিতেছি না। যাহাব স্থতি বক্ষে লইনা এত-দিনেৰ পৰ ফিরিয়া যাইতেছি, আর ফি তাহাকে দেখিতে পাইব নাঁ ? যে বত্বহাব ভ্ৰান্তি-বশতঃ ফেলিয়া আসিয়াছি, আঁর বি ,তাহাতে কঠে 'ধাৰণ কৰিতে পাইৰ না ?—আমার আশা-লপিণী, আশাময়ী, প্রাণাঞ্চিক ! এই হতভাগ্যকে বেঁন কাঁকী দিয়া-পলাইও না। এতকালের পব, ভ্রান্তিব অবসানে, প্রেম-প্রসাবিত হৃদয়ে, অস্তর্তঃ ছই দিনেব জন্তও ধন তোমাকে লইয়া স্থবী হইতে পারি।

অক্টমাংশ।

.

এই ত আমাৰ খদেশ, সভূমি, মাতৃভূমি ,—এই ত সেই জন্মভূমি-ক্লপিণী জননী আমাব। বহুকালেব পর তেমাকে দর্শন কবিয়া ছদয়-দেশ কি স্থূশী-তল শাস্কি-বদে উচ্চ্সিত হইয়া উঠিতেছে। অপ-ছত বছু পুন:-প্রাপ্ত হুইলে, লোকেব যেরপ আন-ন্দেব দীমা থাকে না, সেইরূপ এই চভূর্দ্দিকত্ব ' পদাৰ্থবাজি আমাকে দেখিয়া আৰু যেন কি নৃতন-তব সাতে সজ্জিত হইয়া উঠিয়াছে ৷---হে বিহল-কুল। তোমবা কি এতদ্ভিন এই হতভাগ্যেব বিরহে একবারে নীরব হইয়াছিলে? তাই কি আজ অক্সাৎ দর্শন পাইরা, স্বত্ব-স্ঞিত বছ দিনেব স্ঞ্লীতগুলি গাহিয়া শেষ করিতে পারি-তেছ না ?—হে উদ্যানসংস্থিত, স্নেহ-লালিত লতা-

পাদপ-শ্ৰেণী। বহুকাল পূৰ্ব্বে তোমাদেৰ ছাবাদ্ধ • কাবে উপবেশন কৰিষা, কবৰিক্তস্ত-কপোলে, বৈ মূৰক ছই সন্ধা অঞ বৰ্ষণ কৃবিধাধাইত, তাহাতক আজিও কি মনে কবিয়া বাণিবাছ ? শৈশনৈব পবিচিত এই পদার্থ-সমুদয় অবলোকন কবিবা হুৰুমাকাশে শ্বতিৰূপ কত তাবকাই বুটা উঠিতেছে -- হাব নিষ্বতা। জেবেৰ এই সহজ্ঞ বন্ধন কোন প্রাণে ছিডিতে চাহিবাছিলান ---অবি না জন্মভূমি ৷—অবি জগনাঞী-ক্পিণী জননী • আমাৰ। এতদিনেৰ পৰ আবাৰ তোনাৰ^ট আশ্রমে আসিবাছি মা। ছর্মল বিহগ-শিও উভিতি উভিতে শক্ত কভক তাভিত হইযা, যেমন ক্রতপলে নীড-স্থিত জননীৰ ক্রোডে ষিবিষা আইসে, সেই-কপ আঁনিও জ্লাজ আসিবাছি। সল্পে মৃত্য-কপিণী বিভীষিকা নিবস্তব নৃত্য কৰিবা বেডাই-তেছে। যে ভূল ববিধাছি, তাহা হইতেঁ আব ব্যি উদ্ধাৰ হ'ইছে পাৰিলাম না। শৈশবেৰ

, 8 • প্রেমের প্ররীক্ষা।

নীলা-ভূমি এই অট্টালিকাৰ পানে চাহিষা দেখিতে ক্ৰিয় কেন আশকায় আকুল হইবা উঠিতেছে গ চিব-পবিচিত এই তোবণ-দাবে প্রবেশ কবিতে প্রাণ কেন অকস্মাৎ কাঁদিয়া উঠিতেছে १—আমাব চকুৰ ব অন্ধাৰ্মৰ হইবা আসিতেছে; আমি আব দাঁভাইতে পাবিনা মা!--কই তুমি মা! এই 'গছ-সংসাঁতেৰ মা।--জগতেৰ না।--আমাৰ মা।--

এনবাৰ দেখাও মাণ যে বত্ব ফেলিয়া গিয়াছিলাম, তাহাই আবাৰ কুডাইৰা লইতে আসিবাছি। অঃমি তাহাকে প্রাণ ভবিয়া ভালবাসিতে পাবি নাই:-- তাহাব নিকট আজীবন ঋণী বহিবাছি। আৰু আমাৰ মোহ নিবস্ত হইয়াছে। আৰু এক-বাব শেষ দেখা দেখিয়া লইব। ফামাবই জন্ত দে

বোগ-শ্ব্যা-গ্ৰহণ কৰিষাছে .--আমাৰ্বই পাপে দে প্রাণ-ত্যাগ কবিতে বদিযাছে। আজ একবাব ধুলাষ লুঞ্জিত হইয়া, অষুঠাপের অঞ্জলে তাহাব

চৰণ-তল অভিষিক্ত কবিব। এ জগতে যদিও আবঁু না পাই, যাহাতে প্ৰলোকে মিলিভ হুইতে পাৰি. তাহাবই প্ৰতিজ্ঞা কৰাইয়া লইব।— নামাৰ সাণা, আশামবী। জগতে এমন আঁব কাহাব ছিল্প সাহি হেলাৰ মাণিক হাবাইণাছিলান,-শ্ৰীবেৰ গলাৰী মুক্তামালা শোভিবে কেন ? আজ আয়াৰ ভ্ৰম ছুট-যাছে, উভাত চিত্ত গলে আনিয়াছে। আন দাস্প ত্যেৰ ভিতৰ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰীতি তত্ব নিহিত দেখিতে পাইতেছি। আছ আনি অপন ফুক্ৰেৰ মত হইবাছি। • আমি সমাজেব জন্ম প্ৰাণী হটৰ বশিষা, দেশ-দেশাস্তব ঘূৰিবা, অবুশেষে গছে ফি বিষা আদিযাছি। —পাইব, পাঁইব, এখনও পাইব।—কোঁথাৰ তুনি। —কই তুমি!—আশামধী।—প্রাণাণিকে।→

ষাৰ, হাৰ। আমায় বোপিত বিব-ৰৃত্তে অবশেষে কি এই ফল প্ৰস্ত হইল।—আমাব শেকালিকা ভূট। সন্ধায় দুটায়া, প্ৰটাত না হুইতেই*ঝুরিয়া

৪২ প্রেমর প্রীক্ষা। পিছিল। আশামরী, প্রেয়ী আমারণ আমি

আদিয়াছি ; — আমি তোমারই জন্ত আদিযাছি। আব একবার চাও ভূমি ৷ আবার বল, আমাকে ছাভিয়া বাইতে চাহ না।-হাব, কথা মুরাইল, ঝাশা ত মিটিল না। নক্ষনেব,বিহণী ভূমি, সেহেয় শিকল কাটিয়া নিভাস্তই পলাইলে গ একবাৰ ভধু বেশবাধ জ্ঞাই কি মুম্ধু প্রাণ ধবিবা বাথিবা-ছিলে ?—আহা বে। অন্তিমের স্বীণ অঞ্বিদ্ এখনও কপোলদেখে লগ হইয়া বহিয়াছে ৷ মুহুর্ত্ত-মাজেট সৰ ব্ৰাইশ !---আমার শ্বতেব মেঘ. বাঁদিন্য বাঁদিয়া কোথায় মিলাইল লে দ্—আমাৰ আশালতা, আমার জনয়েব গ্রন্থি, এমন্ কবিয়া কে ছিভিক বে। 📤 হা বিধাতঃ। এই দুখ্য দেখাইতেই কি এতদিনেৰ পৰ গৃহে ফিৰাইশা আনিলে ? এই চঃখ-

জর্জবিত, আধি-ব্যাধিকিট দেহযটিকে প্রাণশ্ভ করিভে তোমাব প্রাণ কি কাদিয়া উঠিন না ≀—

নবমাংশ।

. . . .

হৃদর। আইত হও ।--অতীতেব সেঁট ভার্থপূর্ণ চিস্তা-পৰাৰণভাৰ ছালা অন্তবে পোদ্ৰণ করিবা, গ আৰ কতকাল এই ক্ল বিলাপে কাটী ইবে, ই যাহা দেখিবাব,• তাহা ত দেখিলে। এখন পাপ-প্রবণ মানব-লীবনেব •এই ভূগাংশ কি • প্রবাবে অভিবাহিত কবিতে হইবে, একবার ভাহাই ভাবিয়া লওু। শোক কৰিলে চলিবে না। এ জগং বিলাপেব সান নহে। এখানে সোভ-শোকেব সময় নাই, স্থ-সঙ্গীতেবও **অবসব** নাই। ইহা অতি-ঘোৰ কঠোৰ কৰ্মকেত্ৰ। একণে, কৰ্ম-ক্ষেত্রে ভোমাব কর্ম কি, ভাহাই স্থিব করিয়া শইষা অব্যস্ব হও। বিশ্ববিদ্যালয়েব িজা আঁম-পূর্ণ বলিয়া এক দিন **আঞ্**কপ কঁবিবাছিলে। এইছিনে

তেমাৰ শিকা সম্পূৰ্ণ হইল। এতকালৈৰ পৰ, জীবনেৰ মধ্যস্থলে, বিশ্ব রূপ বিদ্যালয়েৰ সেই মহান শিক্ষিতা কয়ং তোমাকে শিথাইলেন। আ'ভিকার শিক্ষা সমতে হলাত কবিয়া লও। মাছৰ একা আসিয়াছে, একাই ঘুবিতে, খাটতে ও মনিতে হইবে। প্রেম দুবাব, কিন্তু জীবনের প্রবোজন তবাব না।—গবনণীর প্রেন।—সে ত স্বভাৰত:ই চঞ্চল।—পুৰুষ ত্মি^{*}, আপন পৌৰুষেৰ পাদাণভিত্তিব উপর দঙ্গীয়মান হও। আব. হরি কাহাবও উপৰ নিৰ্ভবই কবিতে হয়, তবে চাও সেই সর্জাতিশাথী সংক্ষেবকে। যাঁছাকে ধবিষা এই বিশাল বৃদ্ধাঞ আপনাৰ 'বিশাল-বৃত উদ্দা-পন ৰবিঙে ছুটিয়াছে, তাঁহাৰ কুপায,—ভুক্ত কীটাণু ত্রি,--তোমাব জীবনেৰ দামাল প্রযোজন কি স্থাসিদ্ধ হুইবে না १---

"Not in vain the distance beacons. Forward, fo, and le' us range."

আজ প্রভাতে উঠিবা কি প্রাণ-বিমোহন দুছাই দেখিতেছি ৷ সমগ্র মানব-সমাজ আমার মুখেব পানে নির্নিমেবে চাহিয়া বহিয়াছে।—আই 1 অঞ্-নিবিজ্ঞ নয়নের কি বিষম ব্যাকুলতা। বৃক্ষ-শাধায় বসিধা পক্ষীকুল নুতন যুগের নুতন-তব দঙ্গীত আবন্ত কবিবাতে। মাধাব উপৰ দিবু পাপিয়া কি স্তপাই কানে ঢালিয়া গেল !-- আ মরি, মবি। বসস্তবায়ু কোঁথা হইতে এ কিলেব • স্থবাস বহিষা আনিল

- তোমবা কে বালক-গণ > নিতাস্ত অনাণেব স্থায় কাত্ৰ-কংগ্ৰ এই কাথাত্ত্ব নিকট কি ভিকা কবিভেছ ? --পশ্চাতে এখিনীৰ বেশে ভূই কে, মা আগাব গ আমাকে ডাকিতেছিল্কি গ্ৰল্মা, আমি সন্তান, কি হইয়াছে, কি চাই, বলু মা।—আহা4ু এত প্ৰেম আনাৰ গৃহ-প্ৰাঙ্গণে চিবস্তন উৎসেৰ ভাৰ উণ-বিয়া উঠিতেছে, এইদিন তবে দেখিতে পাই লাই

৪৬

কেন ? তাহা হইলে ত জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ সেইরূপ অপবিচিতের ভার অবণ্য-বাদে কাটাইতে হইত না।-বিশ্ববিদ্যালয় পবিত্যাগ কবিয়া, একদিন, বাসালী যুবকের কর্ম নাই বলিয়া ছঃথ কবিয়া-ছিলান। কর্মা তখনও ছিল, এখনও রহিয়াছে। কেবল আমিই অন্ধ হইয়াছিলাম। এতদিনেব পর অদ্ধের চকুর্বর উন্মেষিত হইল।—অয়ি জন্ম-ভূমি রূপিণী জননী আমাব। এই নবীন প্রভাচে তোমাবই নাম গ্রহণ কবিয়া, জীবনেৰ অবশেষ, জীবনের সর্ব্বস্থ, তোমাব চবণ-সেবাব উৎসর্গ করিলান। দেখো মা। যেন আমাৰ অভীতেব পাপ-রাশি ভবিষাতের প্রেম গ্রাজলে প্রকালিত হটবা॰ বাব।—আব, মন্তকোপৰি জীবন সমুদ্তৰ ক্রবতারা তুমি।--- অজ্ঞান-তিমিবাদ্ধ-জনের নেত্রো-ন্মীলনকাবী ককণামৰ দেবতা তুমি।---তুমি এই

মন্ত্রাধনের পরিত্রাণার্থ কি বিচিত্র আলোক-লীলাই দেগাইলে !—আজ জ্আমার স্থাবেষণ সদল হইয়াছে, আমি আর বিছুক্ অভিলাগী

নহি। কেবল পার্থনা— ———পভিবে চলিবা

শান্ত এ পতল যবে আত্তম আগগুৰে সেই দিন হে ক'ছিত আগনা একাশি শান্তিমৰ ফোডে তাৰে শইও তুলিক

সম্পূর্

৩৮নং শিবনঃবাহণ দাদের লেন, "নিদ্ধেবৰ বত্তে"

গ্রীসিছেবর পান ছাবা মুদ্রিত।









